YY李穎(毒藥)的蛻變之路:從網紅到歌手

歌手毒藥於2015年底發行了自己的全新單曲《零度火山》,也在2015年最後一天公布了由台灣金曲獎導演黃中平執導的MV,之後更以“紫霞仙子”的裝扮參加謝娜主持的《偶滴歌神》節目驚豔全場,網絡搜索率節節攀升,越來越多的人開始認識到這個叫毒藥的女生。原本隻是一名活躍在攝像頭下的網絡女主播,通過自己的努力,毒藥從小小的直播間成功走上了更大的舞台。而每一個成就背後所經曆的個中心酸,恐怕隻有毒藥自己能體會。
(一)
北京的某所高檔住宅裏,傍晚六點,一位麵容精致的女生開始了她一天的工作。
化妝鏡前,她利索地給自己描眼線、貼眼睫毛。視乎當日的心情,她會選擇相應顏色的假發。一個小時後,她走進一間堆滿動物玩偶的糖果色臥室裏,坐到電腦前,打開攝像頭,登入了一個虛擬的房間。
已有網友守候多時,見視頻畫麵亮起,興奮地敲擊鍵盤:“老大來啦”、“老大好美”。女生開始唱歌,在歌曲的間隙裏念出給她送虛擬鮮花、泰迪熊、棒棒糖等禮物的網友名字。房間的人數從五千迅速上漲到一萬,再到兩萬,三萬。
“我生日會的時候,人會更多,大概二、三十萬人吧。”
女生叫做毒藥,有“中國第一女主播”之稱,是中國最大的直播互動帝國——YY娛樂的“頭牌”。
作為YY裏最早、也是最成功的表演者,2009年她正式成為職業女主播。透過麥克風和攝像頭,毒藥每晚為超過30萬在線觀眾進行表演,她對“女主播”之符號意義,使得YY在納斯達克上市時,在致投資人的IPO簡介上,都要提及她的名字。毒藥甚至和YY創始人李學淩私交甚密。李學淩和毒藥的粉絲一樣,親切地稱呼她為“藥哥”。在月活用戶高達1.22億的YY王國裏,毒藥是當之無愧的皇後。
但在毒藥的微博認證下,卻低調地寫著“流行歌手”。


(二)
每一個互聯網紅人都有自己的成功法則,而毒藥的殺手鐧是百變。
毒藥的直播間以百變形象著稱
毒藥每一次出現在直播間裏的樣子幾乎都不一樣:周一是森女係女神範,周二是古裝Cosplay,周三是韓式棒球服,周四是修身旗袍,周五是簡單的T恤白襯衫。在比傳統主流偶像迭代更快的主播界裏,毒藥總能用新鮮的樣子,保持粉絲的心理期待,獲得常駐的高人氣。她對直播房間的精心布置甚至創造了一種模板,淘寶搜索“直播間背景”、“直播間裝修”,你甚至能找到“毒藥風設計”。
代價也是沉重的。為了常以嶄新麵貌示人,她隔三岔五去捯飭自己的頭發,頻繁的漂染使頭發非常容易折斷。發型師告誡她,“再染的話就隻有剃光頭了”。安分了沒幾天,毒藥又跑去換了一個發色。
在千人一麵的主播群裏,毒藥有著明顯的自我風格。YY上遊客通常會點時下流行的歌,許多主播表示一天下來要唱二十多遍《小蘋果》。毒藥卻會說不。
大部分時間裏,她演唱的是當紅的網絡遊戲主題曲,如張傑的《逆戰》、姚貝娜的《戰爭世界》,輔以她常用的二次元妝扮。或是帶有濃重口音的粵語情歌,《一生所愛》、《餓狼傳說》、《月半小夜曲》。父母及家中長輩中並沒有廣東人,她自己也說不清到底為什麼如此偏愛粵語歌,哪怕有網友不斷吐槽她的粵語發音有多別扭,為此扭頭而去。
依靠了強烈的自我風格和堅持,毒藥實現了一個女主播難以想象的生命周期。


(三)
2014年,《紐約時報》在報道中國的網絡主播現象時采訪了毒藥,問她“為什麼選擇做主播”,她的回答是:“我從小就想當歌手,但是一直沒有辦法實現。”
後半句她藏在心裏沒有說。她有點膽怯。盡管每天為成千上萬的互聯網觀眾演唱,但自己並非大家心目中所認同的“歌手”。“主播”和“歌手”之間有一道看似跨不過去的鴻溝,毒藥很清楚。
在成為主播之前,毒藥曾加入四川自貢歌舞團,也在模特學校擔任過舞蹈老師。和YY上其他表演者最大的區別,在於她對自己近乎執念地想要成為真正意義上明星。毒藥的這一野心也促使她做出了許多在YY生存法則裏看似“作死”的行徑。
在YY裏,想獲得高人氣、高收入,一個基礎的前提是:穩定(每天)、固定(時段)開播表演。毒藥卻並不理會這一金科玉律。比如,她會忽然消失一個星期,回來時告訴大家,“我拍網劇去了”;她會在淩晨時分忽然登上直播間,招呼還沒睡的粉絲們,“我今天去錄某CCTV某個節目了”。


大部分主播都為每月依靠直播所獲得的禮物分成沾沾自喜,從未想過走出臥室房門,或擔心被攝像頭和美顏軟件過度修飾後的素顏會遭遇“見光死”的風險,毒藥偏偏反其道行之。

毒藥參加謝娜新上檔節目《偶滴神啊》
和YY上其他主播相比,毒藥為此也承受了體力和精神上更大的壓力。當約定好了早上5點半起床工作,就算前一晚直播得再晚,她也必須在隻休息了兩三個小時後準點起床。
“毒藥身上有著非常樸素的近似於傳統唱片公司中A&R的自覺。所謂A&R,即Artists and Repertoire,即藝人和節目,它是一個歌手的核心。許多音樂人會開玩笑說,A&R真正的解讀是Attitude and Rejection,態度和拒絕。要想成為一個歌手,你必須很清楚地知道自己該要些什麼,該拒絕些什麼。毒藥身上確實體現了這種強烈特質。”YY的藝人發展總監鄒小櫻這麼評價道。
(四)
2014年底,和許多抱著明星夢的年輕人一樣,毒藥搬到了北京。那一年的年底,她推出了自己的首張原創音樂作品,一張收錄了三首歌的EP,更頻繁地出現在動漫節上、網絡大電影裏。
憑借著互聯網上的高人氣,以及由此帶來的約每小時5000元“時薪”,毒藥過著自由且光鮮的生活,無需麵對其他“北漂”的困頓。在網絡直播之外,頻繁造訪北京城各大街頭潮牌店,她也和所有四川姑娘一樣,對麻辣火鍋散發出骨子裏頭的熱愛,不僅成為了北京麻辣火鍋“人肉點評網”,還會讓家裏人寄來新鮮的辣椒、嫩薑、青蛙和鱔魚,在自己家裏大快朵頤。
可她依然想成為一個真正的歌手。比過往任何時刻都要強烈。
2015年10月,她剛做完扁桃體囊腫切除手術,才休息了半個多月,便迫不及待地走入錄音棚,錄製自己的新歌,名叫《零度火山》。這是她在YY上發起眾籌,用粉絲募集的資金,委托信樂團樂隊鍵盤手Tomi製作的歌曲。
“我覺得Tomi做的音樂挺酷的,而且很有J-Pop(日式搖滾)的感覺,所以就找了他。”稍後,毒藥飛去了香港,找來香港造型師馬天佑、內地新銳攝影師童夢為自己拍攝了一組新的宣傳照,在這組照片裏,毒藥棱角分明,個性強烈,我們已絲毫看不出任何“網紅”、“主播”的痕跡。


一個月後,毒藥帶著自己的新歌來到台北,邀請台灣著名導演黃中平給她拍這首歌的MV,“和黃中平合作的都是大咖啊,所以我想他一定能把我拍得很好看。”
毒藥的台灣之行,令人詫異的是,毒藥在台灣也擁有大批忠實粉絲。毒藥抵達台灣後,便與久候在機場外的台灣當地粉絲彙合,他們甚至會幫忙給毒藥井井有條地做好幾天的安排。在繁忙的拍攝日程裏,毒藥也抽空與Tomi見麵吃飯,二人因音樂上的合作也成為了私底下的好朋友。
《零度火山》的MV趕在2015年最後一天發布。有網站為此打出了《中國第一女主播+金曲獎導演黃中平=?》這樣具有感官挑釁的標題。這個答案是什麼?毒藥自己會說:歌手。 本文地址://www.bergmann-rae.com/news/geshou/6715.html
抖音快手、鬥魚、YY、虎牙、網紅主播福利資源微信公眾號「粉絲邦」,回複關鍵詞,2021推薦活動開始,支付寶搜索“713558541”每天領紅包!
熱門話題

精彩推薦

每日一題

2020年中國網絡表演(直播)行業發展報告

2020年中國網絡表演(直播)行業發展報告

5月18日,2021中國網絡表演(直播與短視頻)行業年度峰會現場重磅發布《2020年中國網絡表演(直播)行業發展報告》。報告顯示,2020年我國網絡表演(直播)行業市場規模達1930.3億元,較2019年有顯著提升。~~~~~