網絡女主播：光鮮背後的無盡空虛！

序：各家網絡直播平台的相繼崛起，互聯網對用戶新一輪跑馬圈地正值火熱，與此同時，明星藝人的入駐，負麵新聞的頻發、監管措施的出台，又讓這個極度高光的產業同時承載著資本的傲慢與公眾的偏見，而人們最終的興趣點，則更多地聚焦在女主播，這個已然被改變了定義的職業上。如今，女主播三個字似乎包含了互聯網與人性中所有重要的關鍵詞——性、金錢、互動、禁忌，加之各種相關新聞，其所能引發的想象空間還在不斷的擴大著。用戶冒昧的挑釁，惡毒的猜測，都不足以撼動這個行業此時此刻的吸引力，越來越多的女主播出現在直播的屏幕上，她們多是從用戶直接變為生產者，這種轉身毫無疑問帶有名利的目的性，然而，當她們投身其中後，才發現那些財富神話與平台事故，都是被蓄意放大的萬分之一，她們與其相隔甚遠，真正屬於她們的，依舊是一條平凡之路。

>>>“騙子也盯上了主播平台”

年初，在上海工作四年的慧子租下了普陀區一間90平米的房子，這是她來上海後的第五次搬家，她養了兩隻貓和一隻兔子，新家的空間足夠讓她們互不打擾且有著屬於各自的自由，不過7000元的月租金還是讓慧子有些心疼，這幾乎占據了她收入的三分之一，作為一個簽約公司的平麵模特，她的底薪今年才剛剛漲到了兩萬元每月，然而稍能讓她感到欣慰的是，這個底薪在她所屬的公司裏，不僅代表著能力，也代表著資曆。

慧子

雖然入職公司時間很長，但她在平麵模特領域並沒有發展地很好，除了在《男人裝》雜誌裏的亮相過一次以外，給她拍攝的很多媒體都沒有那麼知名，她接的工作更多是商業拍攝，不過她出眾的身材還是在這些拍攝中搶戲出一絲曖昧，後來，這個天生的優勢也被她帶到了主播平台。

主播的才藝由公司負責找人培訓，歌唱舞蹈都有專職老師進行輔導，慧子很享受可以定期學習的生活，這些類似於藝術生考前突擊輔導的課程讓她有一定的新鮮感，這種更針對個人特點的輔導與她在老家安慶讀藝校時有著很大區別。她知道自己身材上的優勢，多年的商業拍攝也教會她對身材善加使用，在直播室內，她被問的最多的是問題都與三圍有關，她幾乎可以無視其中的性意味。這些問題強調著她的自信，她對自己對粉絲很好，但不允許她們同時鍾情於其它主播，有個為她開守護（守護價值999元）的粉絲因為給另一個主播送禮物而被她拉黑，而另一位加了她微信的粉絲，曾每天都給她發微信紅包，粉絲的母親過生日時，她回敬了一個紅包，留言上寫著“祝媽媽生日快樂”慧子說，“那一刻忽然感覺他不是粉絲，而是朋友了”。

主播慧子

如很多演藝公司開通直播業務一樣，慧子所在公司也順應著潮流為自己旗下藝人找尋更好的變現方式與曝光出口。從去年開始，女主播已經成為互聯網領域一個極度誘人的熱詞，而幾起直播平台的負麵新聞變相加劇著這個行業的吸引力，加之這個工作幾乎沒有任何技術門檻，有更多年輕漂亮的女孩願意投身其中，慧子的優勢在潮水般的新人麵前，已經越來越不明顯，做直播不足一年的她，並沒有得到想象中的關注與財富上的增長。

不過這些收入尚能應對一些生活上的小事，例如：寵物的吃喝拉撒，抑或女生毫無計劃的吃和買。“我估計主播這個職業做個兩年左右就沒啥新鮮感了”盡管慧子對記者有如此表述，然而在現實中，慧子還是把它當作一個長期事業來經營，而這個事業，也在一定程度上改變了她的生活。

慧子

慧子曾私下裏見過一個粉絲，是她的一個鐵粉，鐵粉出差上海期間，問她是否可以一見，慧子答應了，但把見麵時間定在鐵粉離滬當天，地點選在機場，她努力以一個送行的景別消解掉關於女主播與男粉絲私下見麵所能引發的想象空間。

“見第一麵我就挺喜歡他的。”慧子說，“他長得特別像我初戀男友。”“而且他是我喜歡的那類粉絲。”慧子描述喜歡的粉絲類型是能接住軟色情話題，並且禮貌機智應對，不會瞬間瘋了那種，她說有些粉絲你小小調戲他一下，對方立刻就瘋了，然後什麼話都開始說。

見麵之後，慧子與這個鐵粉保持了很長時間的曖昧互動，但習慣於電腦前麵對粉絲的她還是會偶爾糾結於對方的FaceTime邀請，她說蘋果手機像素太高了。在兩人關係最為熱烈的階段，這個鐵粉沒有表現出更多的熱情，慧子卻越想越多，“我們會不會在一塊，我要不要嫁過去，他是隻對我這樣還是對所有主播都這樣？”這些問題困擾了慧子一段時間，最後在沒有一個明確的答案出現時就自行消解了——因為鐵粉主動與她互動的次數變得越來越少。

慧子

慧子說盡管自己是個目的性很強的人，但不會像有些女主播一樣，問對方能出得起多少錢，自己能提供什麼，從而建立起另一種更具體的關係。她說自己很抵觸私下見麵，至今也隻見過上述一位而已。曾有一位上海本地的多金青年每天到她公司接她，她每次都躲著說自己不在，隻是因為這位多金青年有著無法被忽視的短板，慧子說，“他長得實在是有點過意不去”，即使他很有心地每次來都開著慧子最喜歡的保時捷。後來她喜歡上一位現實中顏值頗高的青年，青年的帥和窮都達到了極致，兩人每一次約會，青年都會選擇總價不超過五十元的餐館就餐。慧子說每次都能找到這樣的餐館也是不容易，這可是上海啊！有一次慧子佯裝喝醉，以為青年會送她回家，但青年最後電話叫來了她的閨蜜接走了她。後來青年徹底消失，消失之前，慧子在青年推薦的美容美發店辦了兩萬塊錢的會員。

一位不願暴露姓名的女主播告訴記者，如今女主播這三字特別容易引起誤解，都以為女主播日進鬥金，其實很多女主播掙得就是個辛苦錢，而外界的誤會又讓很多騙子盯上了這個平台。

可以借我點錢嘛？慧子做主播不久便收到一位粉絲這樣的請求，因為借的數目不多，隻有1000元，加上這位粉絲曾送過慧子禮物，慧子沒有多想，就轉賬給了對方。慧子和同公司的主播朋友說起這件事的時候，朋友問她，這個人之前是不是給你開過守護？慧子還在驚訝於對方居然會知道得這麼具體時，朋友告訴她，你被騙了，用999元的守護換1000元的信任，是性價比最高的做法，他騙得也不多你也不會追究，慧子隨後微信給那個借錢的粉絲，發現自己已經被拉黑了。

采訪拍攝結束時天色已晚，酒店的落地窗外是上海的萬家燈火，慧子告訴記者，她很想在上海買房，不再回安慶老家發展，可如今上海房價漲的太快了，自己也不知道什麼時候才有能力買上一間。

慧子走後第二天下午，央視一條短新聞報道了她的家鄉安慶，當地的梨花開放，吸引了全國各地的遊客。

思雨

>>>“能被截屏的露點都是故意的”

今年是思雨做主播的第四個年頭，她剛剛入駐了主播生涯的第五個平台，相比很多新晉從業者的高漲熱情，她對這個行業的判斷頗為冷靜，平台與所在公司是否匹配，粉絲素質高低是她對來說，是足以影響到職業生涯的關鍵，然而，當這些都已經解決了之後，她不得不麵對一個自己從未意識到的問題——自己被掏空了。三個月之前，思雨發現自己已經消耗掉了之前所有的積累，從唱歌、跳舞到八卦、聊天，她窮盡心思設計的直播內容，不過是網絡上最平常的快銷品，而無限地重複展現這些，粉絲覺得無趣，自己感到無聊，但是無力改變。

也許瓶頸期的問題需要靠時間來解決，可時間對於一個女主播來說，意味著人氣與收益，這兩者隻能依靠時間的累計，更何況如今，每天有無數的主播在各個平台上進場退場，個人的糾結在這個大熱的行業裏沒有任何被同情的空間。所以，要麼就硬著頭皮繼續做下去，要麼就暫時退出以後從頭再來。不過思雨並沒有在兩者之間做出選擇，她用了一種極端的方式刺激著粉絲和自己的熱情。

2016年3月14日，經過一周的鋪墊和預熱之後，思雨開啟了類似於行為藝術般的四小時不間斷舞蹈直播，當天，她直播室的人數峰值達到三萬人，這在她所屬的直播平台算是一個不錯的成績，除了那些明星主播以外，同時有三萬人收看，並不是那麼容易達到。這次直播也是她直播履曆中最輝煌的一次，她意識到自己和這個行業都有著尚未被開發出來的潛力。

思雨

20:00開始，24:00結束，四個小時內她不僅跳完了自己準備的十三支舞蹈，還應網友要求跳了諸多類似雜技動作的舞蹈，如單手支撐倒立之類的，期間，她兩次撞到畫板，都隻是大叫了一聲，又繼續跳，沒有停止。當天直播完，她抽筋了，高強度的亢奮在她現在的回憶裏隻剩下一個模糊的印象——感覺自己整個人都不太好了。

她在直播之前的預告中，一再向粉絲強調說：“那一天大家都來看，我不要你們出一分錢，你們就看我跳，我跳到死，你們就看到死。”可能正是因為她預告中的提醒，所以直播當天盡管有三萬人，但她收到的禮物並不是很多，不過，這也無所謂了。

思雨

她曾認真分析過自己的粉絲類型，同時依此細化著自己的特點，“我的夜間粉通常愛看我跳舞，不過現在都跟著我健身了；還有一部分是我的歌聲粉，我唱歌跑調還破音，他們就喜歡我這樣，不小心唱得好他們還不領情；還有一部分是我的牙粉，我的牙不是很好，他們總愛看我露牙樂，我笑點低，所以總是露牙。”除了舞蹈以外，唱歌和牙齒如今都讓她歡喜讓她憂。某一次她在直播間裏為粉絲唱歌，一個路過房間的土豪為她刷了一個直播間裏最大的禮物，按照規矩，她除了表示感謝以外，還需要完成一個土豪的願望，她問土豪希望自己為他做點什麼？土豪冷冷地回答，閉嘴，別唱了。說完便離開了房間。她如今已經很少展示自己的歌聲了，隻會在心情特別好或特別差時才唱一下，很多跟隨她多年的粉絲每每遇到這種情況，都會脫離潛水狀態跳出來說：停！思雨老師，自己人！牙齒的問題讓她錯過了好多廣告和網絡影視劇的機會，可是四萬多的矯正費用還是讓她下不了決心，而且她的牙粉還總是為了看她牙而刷禮物，更讓她猶豫是否該去做矯正。

思雨覺得主播和粉絲最終還是要靠氣場相吸，禮物什麼的也不是那麼重要，大家能在一塊聊聊天就很不錯了，時間長了，大家說話都很有分寸，自己也漸漸變得應對自如，甚至會有精神上的依賴感。她並不介意自己的粉絲同時去粉別人，她自己也曾給一位喊麥型女主播刷過大禮，她認為那位喊麥型主播擁有的不是號召力，而是煽動力，這讓她羨慕，她知道自己永遠也成不了這樣的主播，但是，這次毫無目的的消費卻帶給她另一種啟示，“刷完大禮物後，整個彈幕一排都是你的名字，瞬間有了土豪的感覺，而那種感覺確實是很爽的。”

日散千金的土豪是每個主播的必爭對象，然而土豪畢竟數量有限，屬於稀缺的優質資源，為了吸引土豪很多主播無所不用其極，用小號id去其他房間找土豪私聊挖牆腳已經是很普通的手段了，離譜的則是線下交易，一位女主播曾私下告訴記者，她的一位同行在線下“走私”，一個月掙到了一輛寶馬車。當記者向思雨問及對這些現象的看法時，她隻是笑笑說，這些事都聽說過，有真有假。相比這些，她更反感的是那些不小心露點、忘關攝像頭的事故直播，她告訴記者：“（女主播工作時）沒有人會真的不小心露點給大家看，這行業裏所有的走光都是故意的。”為了迅速成名，炒作話題，有些女主播願意走險於灰色地帶，她們通常會以不小心為借口，潛台詞中把自己列入受害者之列，從而可以在一定程度上減輕道德上的指責。思雨說那幾起著名的播出事故完全可以從技術層麵做出判定，“一個主播如果隻是不小心露一下是不可能截到圖的，被截圖一定是有一個前兆，有一個信息暴露給你們聽，然後讓你們有所準備，她要露點了，請準備好截圖。正常的直播一般不會有這種意外的情況，即使有，也不會讓你截屏到。能被截屏的明擺著就是要紅，我故意露個點給你看看，你們快點截圖，就這種感覺。”

她會和自己的粉絲私下裏吐槽這些“事故”，還有那些整容主播，她說有些女主播整張臉都是槽點，而對於“事故”的女主角們，她的評價是low。當然這些評價都是在她個人的專屬qq群裏進行的，思雨說自己這些多年的粉絲大多是宅男和胖子，沒有什麼攻擊性，但也沒有什麼激情，因為跟隨她很多年，很多粉絲也已經彼此熟悉，交流時甚至會忘記她的存在。

她告訴記者，她的近期計劃是聽完有聲版的《紅樓夢》，希望以後直播時可以和大家講講。

西西

>>>“我不能和夜總會小姐一起做主播”

在周末下午的三裏屯，這位穿著古著軍款外套的高挑女孩，如果收起微笑，便自帶了一種不宜親近的氣質。然而在采訪之前，她在直播平台上麵對幾百個陌生人粉絲，努力製造話題，迎合回複，隻為把他們留在自己的直播頁麵，而這些粉絲在現實世界裏，或許不會那麼容易贏得她的耐心與青睞。

她叫西西，平日裏在一家央企做人力資源工作，有一個供職於雜誌社的男朋友。她喜歡hiphop音樂，熟悉三裏屯工體附近的大多數夜店。她25歲，像所有這個年紀的女生一樣，渴望自己的青春被矚目和讚美，並從中得到滿足。

一個月之前，她在朋友的鼓勵下開通了主播權限，她的粉絲並不多，目前隻有三百餘人，剛剛與平台結算了分成之後的收益，到手三千元，“這點錢加上工資在北京根本活不了。”不過略顯尷尬的收益並沒有影響她的熱情，她很享受現在每次直播粉絲都有增加的狀態，“最開始人少的時候比較無聊，後來有人跟你聊天，然後過來關注你，覺得這種感覺特別好。人氣越高的時候，你會感覺越好，直播這個東西確實挺上癮的。”不似其它女主播依靠直播平台來改善自己的生活，西西表示，自己的生活主要靠家人的常年幫襯，“我直播的時候給大家的感覺不是那麼缺錢花，平常生活上需要用錢的時候，缺錢的時候家裏都會幫忙。”但她同時也和記者強調，自己並不算一個開銷特別大的女生。

西西

西西直播時收到的最大的紅包是520元，後來才知道是男朋友發的，當時隻覺得是大家對自己的鼓勵，“我很享受這些，大家給我發紅包雨的，屏幕上飄錢的感覺，看起來很爽。”真正加據她信心的是一次偶然上了熱榜，“有一天晚上播了一下，我當時人氣還不錯，人家跟我說，你已經到了榜前三了，我一看我在榜前三，就有了動力繼續播下去，因為直播這個東西肯定需要這些。”

西西

“我也嚐試過其它平台，但玩的不是很溜，所以就沒有繼續。”西西目前所在平台男性用戶多是對男主播感興趣，雖然這個局麵暫時無法被扭轉，不過在她看來，正是因為女主播不是關注的重點，這裏的直播反倒更綠色環保一點，更適合她的心理承受範圍。她告訴記者，自己接受采訪的目的是想拉一拉人氣，但是做出這個決定後又有些後悔，“我又不希望自己太有人氣，就保持一個剛剛好的程度就可以了，我的顏值有時候是忽高忽低的，所以，如果要是有一天別人看到我比較醜的狀態，會讓我受不了，我心裏有一點（偶像）包袱。”

與主播相比，如今供職的央企讓她更有成就感和安全感，她曾有機會去做模特，但最終選擇了拒絕，而主播身份同樣讓她有所顧忌，她說在一個相對傳統保守的單位裏，不太想讓自己被認為是一個靠臉吃飯的人，她希望能在這家央企一直工作下去。但主播身份目前尚未實際影響到她的工作，因此在很長一段時間內，還會繼續著。為了做得更好，她去看了很多當紅主播的直播，不過沒學到什麼有用的技巧，隻發現了一個直播用的小伎倆，“很多比較有名氣的直播，他們都會弄一個白色的燈，可能是在PC電腦前，直接對著臉，看起來會比較好看一點，我還是不夠專業，我就直接手舉著手機就開始直播了，我最近考慮要不要去買一個小白燈去照一下，那樣看起來更好看一點。”

西西意外收獲的小白燈，其實早已是網絡女主播的標配，與此成為係列的還有美顏攝像頭、直播話筒、3D背景布，在淘寶上的搜索這類相關產品，有些信息已經標注為某某直播平台款，這些信息都在佐證著這個行業的火熱。

女主播

采訪過程中，著迷網記者遇到很多類似西西一樣的女孩，她們都很年輕漂亮，不容自己錯過當下任何一場潮流，她們用青春參與其中，讓自己擁有更飽滿的光澤。她們有著很好的現實資本，因此不把直播當做改變命運的機會，她們隻是把這當作一項新的娛樂遊戲，高興就來傷心就走。有好幾個采訪過的女生在截稿前便已匆匆結束了自己的主播生涯，那些離開的理由讓人啼笑皆非，而她們的速生速朽，又何嚐不是這個行業另一麵的真實寫照呢：

某主播：“我簽了一個平台隻為不被更多平台騷擾，所以象征性開過幾次就完了。”

某主播：“有個夜總會的小姐也在我們那直播，我不能和夜總會小姐一起做主播。”

某主播：“有些女主播總淘寶我的衣服，穿得和我一樣，讓我受不了。”

某主播：“我早把直播這事忘了，都忘了還播什麼啊。”

某主播：“因為我臉上起了個痘。”

某主播：“有人說現在直播網站是賣笑平台。”

（作者/湯博）